梁郁芝的脑海中回忆着三天前发生的事情。 傍晚，幻觉，药片，梦境。 周语默打不通梁郁芝的电话，他拿起管家之前给他的备用钥匙，开了门锁，直奔二楼的卧室，将正躺在床上的梁郁芝拉了起来，又转身将厚厚的窗帘拉开，入目的是绛紫的天，但光线刺眼地快要将他的眼皮灼烧。 这一套行云流水地做完后，周语默在梁郁芝身边坐了下来，他的子赵昱君喜欢收藏古玩，最近她在展会上认识了一个朋友，对方正在M国的考古机构里就职，从事挖掘与保护文物工作。 M国的考古机构与国内的博物馆有合作项目，她是本国人，又会说两种语言，就跟着项目负责人回国了。 “你确定不见见？对方除了身世差点，都没有什么可挑剔的啊。” 梁郁芝的大脑缓慢地接收着他的信息，身体四肢乏力，说完就将自己的身体蜷进被窝，盖住了脑袋，试图抵挡住闺基的絮叨。 周语默一边扒他被子，一边将手伸进被窝挠他的细腰，两肋之下的腰部陡然塌陷，皮紧紧贴附在骨骼之上，瘦得近乎嶙峋。 “你还在想着你那位负心的前？她到底是给你下了什么迷魂药啊？让你这么多年都对她死心塌地 他的眼睛往床头柜一瞟，上面放着各种贴着日期的瓶瓶罐罐，还有一瓶药被打开了，瓶盖被孤零零地仍在地上，他气得往梁郁芝屁股上一拍，“你又吃药了？你这样身体怎么撑得住？都奔三的人了，我现在就一个问题 梁郁芝被他吵的没法睡觉，被子一掀，光着白皙的嫩脚，踩在光滑的瓷砖上，径直往浴室里走。 周语默已经对他这种抗拒的反应习以为常，双手握拳，不停地敲着门：“你别躲我！你天天吃这么多药，这肾还能用吗？！” 浴室的门关上后，梁郁芝靠在冰冷的瓷砖墙上，缓缓滑坐在地上。 药效的力量仍在体内盘桓，他缓缓阖上双眼，竭力想遁入那片久违的静谧之境，可意识的洪流中，那人的身影怎么也驱赶不走。 她总是无处不在的，在他生命的边边角角。 她总是站在他面前，穿着那件熟悉的，皱巴巴的黑卫衣，眼神清澈而平静。 她总是抬手，轻柔地抚上他的面庞，指尖传来的温度，带着丝丝缕缕的电流，令他的皮肤泛起一阵难以言喻的刺痛。 “是你吗……” 他伸出手，想要抓住她的手腕，却扑了个空。音波像是被墙壁吞噬，又像是被时间拉长，最终消散在冰冷的空气中。 梁郁芝的指尖机械地游移在地面的缝隙间，那缝隙好似突然伸出无数无形的藤蔓，紧紧缠绕住指尖，将他仅存的一丝力量抽离。 周语默还在门外焦急的等待着，掐算着时间，不知道过了多久，梁郁芝终于从浴室里走出来，脸苍白得像一张被揉皱的纸，他立刻像一位心的老父亲一样，指挥着梁郁芝换衣服。 结束后，周语默拍了拍梁郁芝的肩膀，看着自己心装饰的杰作，语气里带着一丝满足：“走走走，车在楼下。” 梁郁芝跟着他下了楼，坐进了那辆赵昱君送给丈夫的豪车。 车子缓缓驶出别墅，朝着H饭店的方向开去。 周语默专心地看着四周的车辆，这个点正是下班的高峰期，街道上挤满了行匆匆的人群和此起彼伏的喇叭声。 他一边开车，一边忍不住又开始絮叨：“不管怎么样，你都先见见嘛。对方也说了愿意和你接触，不在乎你有前。要不然赵昱君才不管呢，你以为她是慈善家，在这种烧钱的地方下馆子？你就和人家聊两句，不喜欢我们就走。赵昱君的朋友，那肯定是有人品保障的，这个你不需要担心……” 梁郁芝一个字也没听进去。他倒在车窗边，身体里的药效还没有完全消退，整个人像是被裹在一层厚重的棉絮里，思绪飘忽不定。车子一会儿停，一会儿开，摇摇晃晃的，像坐在一艘颠簸的小船上。 窗外的景在他眼前模糊成一片，霓虹灯的光晕在玻璃上晕染开来，像是被打翻的颜料，混合着夜，渐渐融成一片混沌。 他的眼皮越来越重，恍惚间，他仿佛又回到了那个殡仪馆，空气中弥漫着冰冷的气息，孩站在他面前，递给他一张纸巾…… 车子猛地一个刹车，梁郁芝的身体向前倾了一下，随即又倒回座椅上。他睁开眼睛，发现自己还在车里，周语默正皱着眉头看着前方的红灯。 周语默瞥了他一眼，语气是恨铁不成钢，“哎快到了，宝贝你别睡着了啊！”